1987. Hanni Ossott publica El Reino donde la
Noche se Abre. En su poema largo, El País de la Pena, sostiene un epígrafe, es
un verso de T.S. Elliot: “te enseñaré el miedo en un puñado de polvo”. En algún
lado Hanni escribe: “Y lejos veo los barcos / barcos cargados de llanto, de
indignación/barcos magdalenas”.
1989. Febrero. Manuel Caballero, el
historiador, decide transformar un clóset en biblioteca, para ello, abre un
hueco en la pared. Su esposa es poeta, su esposa es Hanni Ossott y entra en
pánico. Dice que el polvo y los escombros le recuerdan los bombardeos en
Berlín. El historiador hace caso omiso, la Segunda Guerra terminó en el 45 y
ella nació en el 46. No hay razón alguna para no proceder con la remodelación.
Estalla El Caracazo. Los saqueos prosperan.
1989. Marzo. Finaliza el toque de queda. El
historiador y la poeta han tenido que convivir por días con el hueco en la
pared, los escombros, el polvo de la remodelación inconclusa. En el congreso de
la nación, Rafael Caldera dice: Venezuela ha sido una especie de país piloto.
En este momento es lo que los norteamericanos llaman show-window, el escaparate
de la democracia en América. Ese escaparate lo rompieron a puñetazos, a patadas
y a palos los hambrientos de Caracas….
1989. Abril. Jorge Andrés Castillo, fotógrafo,
captura varias imágenes del muro de Berlín.
1989. Noviembre. Cae el muro de Berlín.
2002. Abril. No pasarán gritan unos. Ni un paso
atrás, espetan otros. Es un muro, casi invisible, digo. Sí, una ciudad puede ser
un muro entre dos enormes abismos. Apostados a la entrada de RCTV, defensores
del oficialismo arrojan palos a la enorme vitrina de su vestíbulo. Se abre una
grieta, pero ¿cuándo estuvo cerrada?
2002. Diciembre. Paro petrolero. El barco Pilín
León se convierte en un desquiciado emblema. Manuel Caballero llama a Magdalena
Ossott, le dice que Hanni Ossot murió.
2012. Abril. En la galería de la Universidad
Católica Andrés Bello, Jorge Andrés Castillo expone “Grietas Invisibles”. Son
imágenes del muro de Berlín previa a su caída. Hay turistas, y hay escaparates.
Fotos del muro cuelgan sobre un muro. No sé si tomar fotos de las fotos del
muro es como abrir un hueco en la pared. El tiempo también es una pared.